Nhật ký chiến đấu ung thư giai đoạn cuối của cô giáo Hà Nội
Nguyễn Phạm Thanh Hằng, sinh năm 1989, là một bệnh nhân đang điều trị ung thư trực tràng giai đoạn cuối tại bệnh viện Ung bướu Hà Nội. Theo dõi Facebook cá nhân của cô giáo bộ môn âm nhạc cấp 2 này nhiều người không khỏi xót xa và cảm phục trước “Nhật ký chiến đấu với ung thư trực tràng giai đoạn cuối” do chính cô chia sẻ.
"15/12/2016: Đi khám tại bệnh viện Đại Học Y Hà Nội từ sáng đến chiều nhận được kết quả ung thư trực tràng giai đoạn cuối.
16/12/2016: Làm thủ tục bảo hiểm sang bệnh viện Ung bướu Hà Nội. Phải nghỉ làm, phải bỏ thi giáo viên giỏi, khóc lóc buồn bã 3 - 4 ngày, sưng húp mắt, chán ăn uống, cơ thể mệt mỏi, đau bụng đau lưng nhiều. Gia đình lo lắng, náo loạn. Bạn bè, cơ quan rất yêu thương ở bên cạnh động viên từng ngày từng giờ.
19/12/2016: Nhập viện Ung bướu Hà Nội với tinh thần thư thái lạc quan nên ăn uống tốt, cơ thể khỏe hơn. 3 ngày nằm viện làm tất cả các xét nghiệm độc và kinh hoàng nhất từng trải qua như tiêm chất xạ, truyền chất xạ, bơm chất phát quang và đủ thể loại máy móc. Kết luận ung thư di căn vào phổi, hạch...
21 - 25/12/2016: Nghỉ làm ở nhà, cuộc sống bỗng chốc thay đổi, giờ thành một cô công chúa yếu đuối được tất cả mọi người nâng niu chiều chuộng. Mẹ chăm từng tí một từ ăn uống đến ngủ, nghỉ, sinh hoạt. Uống đủ loại thuốc bổ vào người. Các buổi chiều đi bộ thể dục. Bạn bè và cơ quan thường xuyên đến nhà chăm sóc an ủi động viên hết mức có thể. Nhà lúc nào cũng đông vui nhộn nhịp. Tinh thần rất vui vẻ, cơ thể cũng ngày một khỏe lên.
26/12/2016: Nhập viện Ung bướu truyền hoá chất đợt một trong 48h liên tục cả ngày lẫn đêm. Sáng truyền 2 tay cùng lúc: hoá chất và canxi. Tiêm 3 loại: một loại buốt lệch mông trái, một loại ngứa khắp người, tay phải dứt tóc, một loại nóng khắp người. Chiều rút còn một kim, truyền cả ngày cả đêm. Tối tiêm thêm một phát nữa, buốt lệch mông phải nhưng ăn uống tốt, ngủ được, cảm thấy khỏe.
27/12/2016: Vẫn truyền liên tục cả ngày cả đêm không ngừng nghỉ, vẫn tiêm y hệt hôm trước. Người mệt hơn chút. Liên tục bị trói tay với cái máy quanh giường 3 ngày 2 đêm. Độ tự kỉ và buồn chán tăng dần.
28/12/2016: Giám đốc bệnh viện đi từng phòng, nhắc lại bệnh án từng người: ung thư trực tràng giai đoạn cuối di căn phổi. Nghe phát ớn. Tiêm xong được báo rằng truyền nốt 3 chai sẽ cho về mà lòng mừng phấn khởi. Nhớ nhà kinh khủng khiếp. Cảm giác không khác gì con chim nhốt trong lồng. Giờ nằm nhìn từng giọt chảy để mong được rút kim.
30/12/2016: Mở mắt ra nhìn thấy phòng mình mới biết mình còn sống. Bị trói tay truyền 3 ngày 2 đêm liền, mong chờ từng giây đến lúc rút kim truyền để có thể về nhà và sáng hôm sau xuống trường.
28/12/2016: 14h30 rút kim xong mình lả đi. Nằm mê man không thể dậy được. 16h anh đến dọn đồ chở mình về thì cũng là lúc mình bắt đầu đau đớn. Những cơn đau bụng chỉ cách nhau 1 - 2 phút. Bụng nổi cục cứng giống như khối u trồi lên, muốn vỡ ra, không thở được, tim giống như bị ai bóp nghẹt lại, mình đi ngoài ra máu. Liên tục như vậy trong khoảng 1 - 2 giờ đồng hồ. Người rét run, được tiêm giảm đau và không thể về nhà. Mình bắt đầu hoảng loạn, khóc cũng không hiểu vì đau hay vì nhớ nhà và tuyệt vọng. Tiêm giảm đau, cơn đau đã ngừng, cảm thấy sợ hãi cái giường bệnh mà mình bị trói tay 3 ngày qua, đi lang thang ở hành lang cả tối và ăn chút cháo. 21h hết thuốc giảm đau, lại đau y hệt như lúc chiều. Sức chịu đựng yếu hơn, nằm rét run trên giường giống như bị sốt rét. Mình khóc và đã gọi bố cho con đi theo với con không chịu đựng được. Mẹ nằm cạnh và nắm chặt tay, ngủ thiếp đi lúc nào không biết.
3/1/2017: 20 ngày kể từ ngày biết bệnh, cuộc sống đảo lộn hoàn toàn. Thèm váy đẹp tung tăng, thèm guốc cao xinh xắn, thèm túi xách xúng xính. Hàng ngày đến trường dạy học. Thèm một cái Tết bình thường, mặc áo dài chụp ảnh quất đào, đi chơi Tết…".
Những dòng tâm sự của Hằng khiến không ít người rớt nước mắt, đồng thời gửi đến cô những lời động viên, mong cô tiếp tục lạc quan chiến đấu với bệnh tật.
Facebooker Kiều Bình chia sẻ: “Đọc mà rớt nước mắt, mạnh mẽ lên bạn nhé. Chỉ cần lạc quan điều gì cũng có thể làm được, đừng gục ngã. Mình và bạn không quen nhau nhưng đọc những dòng nhật ký bạn viết mình cảm phục tinh thần chiến đấu bệnh tật không chịu đầu hàng của bạn. Gắng lên nhé, gia đình sẽ luôn bên bạn, những người chưa có cơ hội quen bạn như mình sẽ luôn cầu chúc cho bạn”.
Tài khoản có tên Đào Ngọc Tú cũng bình luận: “Đọc từng dòng status của bạn, đủ cung bậc cảm xúc trong đấy, thấy thương, thấy sợ và thấy nước mắt rơi từ khi nào. Chúc bạn luôn xinh đẹp, lạc quan trong hành trình này. Thật sự rất cảm phục nghị lực của bạn, một người không quen”.
Do biểu hiện bệnh mờ nhạt nên dù đã ủ bệnh 4 năm nhưng Thanh Hằng không hề hay biết. Cuối năm 2016, khi thấy cơ thể mệt mỏi, đi vệ sinh 28 lần trong ngày cô mới cảm thấy nghi ngờ cơ thể có vấn đề và đến bệnh viện thăm khám. Theo phác đồ trước mắt, Thanh Hằng phải truyền 12 lần hóa chất, hiện tại mới chỉ truyền xong 4 đợt. Nhờ tinh thần lạc quan, trong hơn 2 tháng điều trị, cô giáo 8X tăng 2kg, nhiều người không tin khi cô nói cô là bệnh nhân ung thư giai đoạn cuối. Thanh Hằng dự định sẽ quay trở lại trường dạy học vào tháng 9/2017 vì nhớ học sinh và muốn đỡ đần phần nào khoản chi phí điều trị bệnh mà gia đình đang phải chi trả.
Ngôi sao
Nguồn: Gia đình Việt Nam
- Bố mẹ không thể hình dung nổi trẻ sẽ nuốt những thứ này vào bụng!
- Bé gái bắt đầu có kinh nguyệt trước độ tuổi này có nguy cơ cao mắc ung thư
- Nam diễn viên 'Bụi đời chợ lớn' qua đời ở tuổi 33 vì ung thư gan
- Cho trẻ uống nước này buổi sáng, cả đời không ung thư, khỏe mạnh
- Bật xi nhan nhưng không rẽ, xi nhan nhầm hướng có bị phạt không?
- 12 trường hợp dù đi đúng tuyến vẫn không được hưởng BHYT, 5 trường hợp trái tuyến lại được chi trả 100%
- Ngành học "khó nhằn" nhưng không sợ thất nghiệp: Lương có thể tới 40 triệu đồng/tháng
- Năm học 2022-2023: Học phí tại Hà Nội có thể tăng gấp đôi
- Thực đơn cơm nhà 4 món chưa tới 100.000 đồng, rất thích hợp cho ngày mát trời
- 10 kiểu tóc uốn layer phù hợp với mọi gương mặt chẳng bao giờ lo lỗi mốt
- Bạn trai tung ảnh tình tứ bên H'Hen Niê, vẫn dùng cách quen thuộc để che mặt đối phương
- 4 loại vắc-xin dịch vụ rất cần cho trẻ nhỏ: Cha mẹ nhớ kỹ
- 1Dấu hiệu nhận biết "100%" mẹ bầu mang thai bé trai
- 2Hướng dẫn cách cho trẻ ăn hoa quả theo từng tháng tuổi
- 3Mang thai con đầu lòng thường bao nhiêu tuần thì sinh?
- 4"Chuẩn không cần chỉnh" cách tính sinh trai, gái của cổ học phương Đông
- 511 biểu hiện bất thường ở cơ quan sinh dục bé trai mẹ không được bỏ qua